В самом сердце элитного пригорода Москвы разворачивается жизнь Григория Измайлова, полицейского, чья служба проходит на фоне роскошных вилл и безграничного богатства. Его повседневность наполнена расследованиями, которые часто оказываются не просто уголовными делами, а запутанными историями, где замешаны влиятельные и состоятельные жители Рублёвки. Гриша подходит к работе с особым подходом, не всегда укладывающимся в рамки устава, что регулярно приводит к конфликтам с начальством. Однако его методы, хоть и неподобающие, часто оказываются единственным способом докопаться до истины в мире, где правду скрывают за высокими заборами и деньгами. Каждое новое дело становится для него испытанием не только профессиональных качеств, но и личных принципов, заставляя балансировать на грани между законом и справедливостью.
Параллельно с профессиональными вызовами Грише приходится справляться с личными проблемами, главная из которых – опека над младшей сестрой, чьи выходки постоянно создают дополнительные трудности. Эта семейная ответственность добавляет в его жизнь хаоса, но одновременно раскрывает другую сторону его характера – заботливую и готовую на всё ради близких. Его цинизм и чёрный юмор, столь заметные в работе, отступают, когда дело касается семьи. Взаимоотношения с коллегами, особенно с начальником, построены на постоянном противостоянии, где Гриша часто позволяет себе язвительные комментарии и неподчинение, что лишь усугубляет и без того напряжённую атмосферу в отделе. Несмотря на внешнюю уверенность и успех у женщин, он остаётся одиноким, что подчёркивает внутреннюю сложность его натуры. Все эти элементы вместе создают многогранный портрет человека, пытающегося найти своё место между миром законов и миром условностей, где каждый день приносит новые вызовы, заставляющие пересматривать жизненные ориентиры и ценности.