Егору тридцать лет, и его жизнь кажется застывшей на одном месте – он зарабатывает на хлеб, подпевая посетителям караоке-бара, но в глубине души лелеет мечту о собственной музыке, о сцене, где он сможет исполнять песни, рожденные в его сердце. Еще одна его заветная цель – построить будущее с Юлей, девушкой, которую он любит, но на их отношениях висит тень неодобрения со стороны ее отца, влиятельного и состоятельного человека, считающего Егора неподходящей партией для своей дочери. Кажется, что шансов изменить свою судьбу почти нет, пока в один совершенно обычный день Егор не совершает невероятное открытие – в глубине своего старого шкафа он находит таинственный портал, переносящий его прямиком в 1991 год. Оказавшись в прошлом, в эпоху, полную перемен и новых возможностей, он быстро осознает свой уникальный шанс: Егор начинает исполнять на сцене песни, которые в его времени стали мировыми хитами, но здесь и сейчас звучат как нечто абсолютно новое и гениальное, и он с легкостью выдает их за плоды собственного творчества.
Сначала все складывается лучше самых смелых ожиданий – на Егора обрушивается головокружительная слава, приходят деньги, признание публики и уважение в музыкальных кругах. Окрыленный успехом, он задумывает грандиозный и, как ему кажется, безупречный план: используя знание будущего, он намерен не только закрепиться в прошлом как суперзвезда, но и аккуратно, точечно изменить несколько ключевых событий, чтобы, вернувшись в свое время, обнаружить там идеальную реальность – успешную музыкальную карьеру, основанную уже на его истинном таланте, и безоговорочное согласие отца Юли на их брак. Однако очень скоро Егор понимает, что прошлое – это не пазл, где можно переставить одну деталь, а сложнейшая, хрупкая система. Каждое, даже самое незначительное его вмешательство, каждая попытка скорректировать события ради желаемого будущего запускает цепь непредсказуемых и подчас катастрофических последствий. Реальность начинает меняться самым причудливым и тревожным образом: отношения с Юлей принимают неожиданные обороты, его слава в настоящем оказывается под вопросом, а мир вокруг него преображается в неузнаваемую, порой пугающую версию, которую он никак не планировал создать. Егор оказывается в ловушке собственных амбиций, вынужденный балансировать на грани двух времен, где цена ошибки – потеря всего, что ему дорого.